马上就要开学了。现在，司空图是一名准中学生。母亲要为儿子扯一块布，做一件制服。有布卖的地方只有一处，地点在布袋子小镇上。场部所在地旁边就这么一个可以买到东西的地方。小镇没有街，只有一条路从散落着的民房间穿过。小镇上不过四五十户人家，都是种田的。房子都是一样的，泥巴和着草筋，用木模子拍打出来的泥砖砌出来的墙。有一两户人家，没有这种土砖，墙体是用夹板弄泥直接拍实了。房子上都是草盖的顶。小镇上只有一幢房子是红砖砌的，有五间。这是小镇的脸面房，属于县供销社的。
买布，就在供销社里。小镇上有一家照相馆，一家理发店，一家饭店，一家南北货店，还有一家五金店，全是集体所有制性质。所有的买卖，不允许个人行为，一旦发现，就会当成资本主义的尾巴，割了。有一家肉案店，归属于县食品公司，买肉，要凭户口本领取计划票。
司空图对什么东西都好奇，这也就成了他学习好的一个动力。他问母亲：“妈，这里干嘛要叫布袋子镇啊？”
母亲摇头：“我不知道啊”。
“爸爸知道吗？”
“他呀，也不会知道”。
司空图认为，这是个问题。后来，也问过不少人，没人能够解释清楚。他想这是个问题呢，一定得搞清楚了，才是。多年后，他在苦涩的人生路上走了一遭，又来到这个地方，终于是弄明白了布袋子镇的来历。
布袋子镇虽然不大，貌不惊人，但它，名声在外。因为这个名声，小镇上通长途公共汽车，通往周边千余公里内大大小小的城市。班车的车次，仅次于县城的汽车站。也是了，小镇紧邻农场，农场关押了几万犯人。
跟在母亲身旁，在供销社里，司空图看着营业员扯下了一块蓝色卡机布，他的心里很是高兴啊，就要有新衣服穿了。能够穿上一件新的制服去中学报到，这是一件开心的事呢。
母亲又领着他，去其它柜台前，买些日用品、肥皂和火柴之类。见到有红糖，母亲称了一斤。在营业员包扎红糖时，司空图的眼睛亮了许多。他看见营业员称好的红糖后，从柜子下面拿上一块报纸，把红糖倒在报纸上，包成棱形，然后用一根草绳扎了。
走在回程的路上，司空图对母亲说：“妈，包红糖的报纸，你别扔掉，给我”。
母亲面向儿子，满脸高兴，点头。
这天晚上，司空图在看那张包过红糖的报纸，准确地说，是报纸的残片。灯光不明亮，昏黄，还不时忽闪忽闪地。
父亲把母亲喊进房里。司空图隐约地听见里面的对话，声音很小，嘀嘀咕咕，听得清的成了零星片语，串不成句子，也不清楚意思，但却叫司空图奇怪了。“……腐化……慕容……彭大山……没有时间了……只有晚上，好去”。这些话，都是什么意思呢？什么事，竟然与那个演“女附马”的演员慕容有关？
父亲提了一盏马灯出来。
母亲跟着出来，叮嘱司空图：“好生看着弟弟和妹妹。我们去看一个人，马上就回来”。
司空图应答了，在父母走后，他愣着，做种种猜想，却想不出所以然。看人，白天不好看吗，为什么要晚上去看呢？
本章已完结，下一章内容更精彩喔。