阿秀打电话给我说明天回来。接完她电话我的心里泛起了阵阵涟漪。我已经有三十三年没有见过她了。三十三年，物是人非、世事变换，我对这世上的过眼云烟与宠辱得失已习惯性不放进过多的心情。生活，在生命的耄耋之时如一潭死水，或许还有些蚊蝇的偶然扑飞，但终因没有过多生命痕迹的寂寞而落落远去。黄昏的夕阳如凝固了的红色颜料水般，生生的死板的没有了光彩。或许它需要的仅仅是几滴水的润色。

莲问我是谁的电话。我说是阿秀的。“阿秀？谁？”她愣大了眼睛望着我，她的眼睛已是65岁老人该有的白蒙的浑浊。我看着她，不语。但我想我的神情已经在提醒她记起三十三年前和我们一起相濡以沫的阿秀，尽管她最终还是弃我们而去了。果然她也很快地反应过来，哦了一声，脸上先是一种不屑，继而是一种淡漠的神情取代了她浑浊的眼里那一闪而过的嗤夷。她呢喃了一句说：“她回来又想在我们静安堂挑起什么笑话？”也仅是一声细微的抱怨，很快的她又恢复平素的淡漠，问我：“阿娣，今天下面条怎样？”

“我不大舒服，你先吃吧，我周围走走。”我说。她没说什么也就静静地走进了厨房。我看着她的背影，一如几十年的习惯，她的黑色缟素对襟上衣，短领挺直地竖着，像她这一辈子的倔强。她的头发已是稀疏地依稀可见白蜕了皮的头壳，也并非地像年轻时细细地轻轻抚梳每一根青丝，而是扎了一个小辫，翘翘地扁扁疏疏仿若向我哀诉年华的逝去。我突然有点压抑的感觉，想哭。现在，这个静安堂就只剩下我和她相依为命了，也许，这一辈子，如果在这个年岁失去了任何一方，都是上天对于我们最残忍的掠夺。

我转悠到了我们大堂的门口，我轻轻地踏脚进去，惹起了悄悄一阵尘气，伴舞坠入河水里大半了的夕阳，红扑扑地随即而逝。就像早夭的生命，甚至还来不及哭出憋在胸腔里的那口闷气。

我走到供桌前，拿了三支香，点着了插上宝炉。我盘腿坐在草蒲上，我的眼睛已经不好使了，但我供桌上的观世音菩萨的笑却一直在我的眼里印刻着她的慈祥。我一个一个地看着供桌上静安堂上列着的我认识的每一个姐妹的名字。我看见写着我名字的牌位——何水娣，就那样地列在众多的姐妹牌位最外面。而金娣，则排在莲的前面，她是前年走了，走的时候是患了老年痴呆，傻痴痴地将我们端给她的饭团和她排泄的粪便混搅在一起往脸上扑：“阿哥哟，水水灵灵我哟，等着你来寻……”我和阿莲慌忙地抢过她手里的秽物，强挟着她将身上弄干净，给她喂过饭后看着她就像个孩子般咂咂嘴睡了过去，我和阿莲的眼睛都不禁悄悄蒙上了阵阵泪雾。

我环视了一遍又一遍供桌上的牌位，就差了阿秀，就差了她。她们将阿秀的牌位给扔了，就在三十三年前的那个冬天。我是一个自梳女，莲也是。阿秀，曾经也是。

本章已完结，下一章内容更精彩喔。