事情需要从1963年说起。

那一年，我与新中国千千万万个热血青年一起，从城里出发，被分派到一个边远的村庄插队。

那个村庄叫孔家庄，属于清河县比较有名的石头镇管辖。

石头镇并非有多少石头，倒是清河县里一个江南水乡。一道蜿蜒曲折的金钱河从石头镇中央横贯而过，造就镇子有清河县里最多的水域，然而水域两旁，则是壁立千仞，尤其是临河近处，几乎是寸草不生，只有亮闪闪的岩壁，所以，这个鱼米水柔之地便叫做石头镇。

1963年，从清河县到石头镇还没有现在的高速公路，仅有一条羊肠马路顺着金钱河时断时续，加上路途遥远，来往行人不多，所以虽然有着马路，但却没有从县城开往石头镇的客车。

也许是我比较幸运的缘故，当我到石头镇孔家庄去报到的那一天，正好县知青办陈主任也到石头镇去办事儿，陈主任骑着一辆半新旧自行车，走到离城大约五十多公里的地方便将自行车丢下，开始带着我跋山涉水向遥远的石头镇进发。

六十年代的农村，物质贫乏的简直无法想象，除过下乡干部，所有的农家几乎找不出现代生活的一点影子。即使我生活的清河县城里，也只是一条又破又旧的小巷，街道又小又窄，大概只有两张多，街面也没有现在的水泥地面，清一色铺着大青石，临街的店铺也河清朝电视剧里差不多，齐刷刷安着一排木板门，开张的店铺也不过是茶水铺子，剃头铺子以及巴掌大的食堂，稍微大一点的店铺要算县政府大门外面的百货公司，里面还能买到烟草、鸡蛋、盐、牙膏、煤油以及布料等生活用品，其他的商品都还没有出现。

如果在农村，布料和鸡蛋本是农村自产之物，一般的小商店则只有食盐和煤油出售，即便是那两三分钱一盒的火柴，在农村也属于奢侈品。所以，当我从城里出发的时候，俺娘特意给我的口袋里塞了两盒火柴，刘伯伯则从一只小黑匣子里给我拿出一把匕首，偷偷地别在我的腰带上，说是山里人经常闹土匪，带一把刀子可能用的着。

其实，从某种意义上讲，我并非一生下来就是一个城里人。

在我的记忆里，六七岁以前，我似乎生活在一个大山里。大山里云雾缭绕，常年有看不完的白的山羊、黄的黄牛以及常常萦绕在耳边的犬吠与鸡鸣……儿时的记忆犹如一幅淡淡的国画，常常清晰地显现在我成年之后的梦里，但一觉醒来之后，才发现所有的一切都是如此陌生而模糊，现实的生活中，儿时的一切犹如前生般恍若隔世。

从朦朦胧胧之中的记忆开始，我一直都在寻找关于我爹的下落。

因为在我成年之后的现实中，一个叫做刘伯伯的人总会霸占俺娘的大木床，将我一个人孤零零地挤在巴掌大一间黑屋子里。

每天半夜，我常常听见刘伯伯与俺娘在那张木**发出踢里倒腾的声音，将俺娘的大木床弄的吱呀呀直响，而且还一直将俺娘欺负的的气喘嘘嘘的哭泣起来……

所以，我便不相信这个刘伯伯会是俺爹，而且从记忆中开始我也一直没有将他叫过爹。

无数次，当我问娘俺爹是谁的时候，刘伯伯与俺娘都会异口同声的说：

“小雨露，你爹是一名大英雄，连县志上都有记载呢……”

我不稀罕什么大英雄，我只希望俺爹能够回到俺身边，只是我知道，俺爹在俺五六岁那年就死了，只是俺娘一直当我还是个孩子，认为那时候的我还没有记忆。

五六岁那一年的腊月，俺爹身上盖着一张黑不溜秋的布被人抬了回来，一动不动地躺在我家堂屋的一张破席子上，一点也不像俺娘说的那样英雄。

趁着俺娘乱做一团的时候，我悄悄将爹脸上的布揭开，发现按爹的脸上又盖着一张黄黄的火纸，这种纸俺认得，每年大年三十的时候，俺爹俺娘都要拿着这种纸到爷爷的坟前烧，烧完了还要爬到地上给爷爷磕头。

我有些奇怪，现在还没过年，俺爹便将这纸弄回来干什么，而且还这样严严实实地悟到脸上，难道是和我躲猫猫。

其实俺爹根本不用我和躲猫猫，因为俺娘说，自从我从她的肚子里蹦出来的那一天起，俺爹就从来没抱过我。

俺娘说：俺爹是大刀会的一名大头领，整天在天竺山上消灭敌人。

俺娘说：俺爹的**上也长满了硬扎扎的胡子，等到我长大了，也给我留一嘴与俺爹那样一模一样的胡子。

“娘，俺爹有枪吗，我也想要一把枪，和俺爹的抢一摸一样的……”

“有啊有啊，你爹说：等我们小雨露长大了就有枪了，可威武呢……。

娘便稀里哗啦地笑了，一边笑一边在我的大腿里摸。

想到这里，我便将爹脸上的火纸揭下来，想看看他的胡子，另外也想看他身上带的抢究竟是什么样子。

但是刚一动俺爹的身体，俺爹的身上便有血流出来，一下子便将脸上的火纸弄湿漉了。

我突然感到一阵害怕，便哇地一声大哭起来。

也许是我的哭声太过响亮的缘故，我一哭，屋里所有的人都哭了。

家里的哭声一直持续到大年三十的那一天才结束。

大年三十那一天，天罕见地下起一场冻雨，将我掉在第上的糖都冻住了。

由于天下冻雨，所以人们便把俺爹穿上厚厚的衣服，然后又席子卷得**的抬走了，又在爷爷的坟旁边挖了一个大坑，让俺爹去陪我爷爷。

过年的时候，俺娘还会抱着我去给俺爹磕头。

给俺爹磕头我倒是愿意，只是俺娘还让我长时间的跪在爹的面前烧火纸，跪得我膝盖生疼，烧着烧着便溜到坟地周围去找鞭炮，扔到俺娘烧的火纸堆里，将俺娘炸得满头满脸的灰。

过完年，俺娘便换了一身漂亮干净的衣服，带我离开了那个遥远的村庄，来到了现在的城里，找到一个叫做刘伯伯的人家里住了下来。

刘伯伯是村里的村支书，两条腿又高又粗，几乎和门前的那棵泡桐树差不多，尤其是刘伯伯那脸庞，看起来棉乎乎的，就像俺娘做的白面馒头。

我不喜欢刘伯伯，因为我不喜欢他满身的黑毛。

刘伯长着一圈黑乎乎的胡须，不仅不满了脸蛋儿，而且一路从脖子上向下高歌猛进，布满了胸口，连两条腿都长得密密麻麻的一片黑，看起来让人心里一阵发毛。

所以，那一天，当着俺娘以及拿着满手喜糖准备奖赏给我的刘伯，我不但没有将刘伯叫爹，还狠狠地骂了刘伯一句：

“你不是我爹，我爹已经死了！”

俺娘便不说话了，突然啪地一巴掌打在我屁股上，在我白白的屁股上留下一个红巴掌印。

“娘！你打我，我要俺爹！”

我突然大哭起来，觉得俺娘好狠心。如果俺爹在，俺娘便不敢打我。

俺娘看着我哭，便将我**地搂到她怀里，自己也忍不住哭出生来，一滴一滴的味道咸咸的水从俺娘的眼睛里流出来，滴滴答答流到我脸上，味道咸咸的，像放了盐。

本章已完结，下一章内容更精彩喔。