第一章

咆哮的江水奔腾不息流过的地方，这就是我日日夜夜思念的地方。我在这千千万万的人流中，我是

一滴水。有一首歌我想再唱给你听：你不必问我在哪里，风雨里有我的笑声，阳光里有我的倩影。我这小小的人儿，我的名字就叫孙长缘。下面的故事就让我讲给你听。

从小我就跟着父亲，一个名叫孙由由的人。我听我母亲方连圆对我讲：你兄弟几个的名字都是你父亲所取，又说她自己给我的姐姐和妹妹取了个名字。她说：父亲骂我小杂种。那时候，她对他说：又有了你的种。父亲满脸颟顸。他开口就骂：小杂种钻进了娘胎。我隐隐约约也听不懂娘的话。她说，我下地哭得凶，就父亲一句粗话止住。从我最初的记忆里，我只记得跟着父亲。我最喜欢听他的歌。后来我才知道，我喜欢唱歌的原因：我身上流着父亲的血。我跟着我父亲的身后，我们都同唱着一首民谣：

在这古老的山坡上可有人听见我的歌唱

这么美丽富饶的地方为什么总是寂寞荒凉

我和我父亲一样地想从我们放牛放羊的地方

就让我们找回自己的理想为什么这儿的羊肠小道

她不是民族的脊梁在这神奇的地方

就让我们放声歌唱几千年的文明古国

处处是我们立足的家乡如今的时代有了不同

这儿的大江南北牵动着几代人的希望

在我这可爱的家乡可能听见一个伟大时代的合唱

是不是大江的潮大海的浪给了我们插翅飞翔的力量

这会儿我们从这里出发将重新筑起民族的辉煌

从这古老的山岗上寻找一座金字塔的光芒

时时代代都是因为阻挡没有人把自己的名字写上

一代代饥荒与愚昧一代代忍痛与等待

我听到我父亲的心音我看到了我父亲的笑容

我和我父亲一起歌唱歌唱我们的神舟五号

一个小小的山庄，我想写她的故事，我只有一个奢望，我想把这故事写完。我对我母亲说：“因为主人翁是我的父亲，我心里有点不安。”母亲笑着回答：“我的心肝宝贝，你给我一个定数总不能三年五载，没完没了拖延？父亲八十也算高龄。”我只有一种情感：我是母亲的命心肝。我对父亲却有不同。凡事都跟他理论。我问过几次自己，这山庄主人是谁？我听说父亲还准备为自己立碑，我气得七孔冒烟，他也不问问我是谁？我当着母亲的面，我说要和他论战到底？我知道母亲是我的保护伞，她绝不出卖我的利益。这事还得从头说起，至少我有三条理由。父亲早已发现：我的血性与他相同。他只怨恨自已，一时心血来潮，放纵了自已。他听说我要出生，觉得大事不妙，随口就骂小杂种。这也倒无所谓，没人知道深浅。那知母亲一时露嘴，想想看，他能怨谁？中国人权，世界第一。没有规定父亲就能骂人？！有点儿侮辱人格，并非我小题大做！这是我翻脸的第一条理由；我对父亲早有戒备，他的宗法思想严重，这都什么年代？第一任村支书，我也为他感到骄傲与自豪！他不把我的三位兄长放在眼里。他还给我们讲故事：说一位开国元勋，回家拜见母亲，县里领导动员乡亲到村口去接，母亲大为恼火。这故事到他嘴里变了味。我不信他那一套。这山庄主人是他？我是不是？！我们父子之间发生根本分歧。这是我翻脸的第二条理由；再说，我是不是他所生？我讲得是科学根据，除非亲子鉴定我才信。我想他不会同意，他固执。我就这三条理由跟他闹！他拿我没法。虽说为难的是母亲，我顾不了许多。没想到我这一招真灵。我和父亲摊牌了，是这样谈妥的———

父子一场对话实录：

父：听你母亲说找我————

子：嗯！

父：你说还是我说？

子：父亲大人，你说呢？

父：好！那你说说看？尽量简明扼要。

子：好。知道父亲大人忙。一条一条来？我说一条你同意，成；我说一条你只要说不？那就你说，说什么？都成.可好？！

父：可以。

子：我对你，只表示我的一片孝心？此外，另当别论。

父：我知道你会这么说？我插一句：你可读过《我们仨》？

子：读过。我知道父亲重情感？！下面我说第二条？你知道我常常为母亲难过，咱们不许耍花招？！

父：我知道。该简就简尽量莫拖泥带水？！

子：大哥孙长悟，政委，你不稀罕；二哥孙长梦，教授，你也不稀罕；三哥孙长空，大把大把的票子，你还是不稀罕？！他们从未享受你给我的这么高的礼遇？我就这一点点要求？父亲你是否恩准？！

父：哪里的话？今天找你来，是商讨问题。你很聪明，你身上有我的血脉。我把你当朋友看待？！你可知道。我想得最多还是你母亲大人？！

子：谢谢父亲的开明，你也知道我喜欢的人：比如说一个苏格拉底；一个耶稣——

父：我懂。这是你的自由。欢迎你常常访问你的父亲。我的申明：对于你们弟兄，我是一个标准，一把尺子，不同对待？不是那个意思？！

我那年迈的父亲，想他也是一位十分慈祥的老人。我手里挥舞的剑，虽然剌痛了他的心，这不是我的本意。我想他也会原谅。我的人生将从这里开始。彼此交手之后，我想他对我也十分放心。尤其是我的母亲，我和父亲休战，她才有了太平。虽然她的心给了我，她毕竟和父亲生活了一生。如果是因为了我，影响了她们的晚年生活，我未能报答父母的养育之恩，由此造成我终生的怨恨？！你想一想看，我是多么地伤心。总算化险为夷，我才十分欢心。我对母亲有了交代，我想她把事情也看得十分透明。我想说的就是母亲的伟大！我这唯一的愿望：就为赢得母亲的欢心。我能与父亲决战，才显示我的决心。下面我想说说自己，能不能扛父亲给我的第一任村支书大旗？！我是不是他的后代？我记得一本小书，上面写得清清楚楚：九斤、八斤、六斤、五斤九两，意思是说一代不如一代，如果真是这样，我不是愧对这伟大的时代了吗？！我对母亲说的就是这些。我不仅写大江南北，我还要写大江东西。那里是我伟大民族的发源之地！咱们的大西北呀，我怎不爱你？！我从我《魂游故乡》开始，那虽然是一首小诗，那就是我生命的全部。我只说几句，你就明白我的意思。我喜欢水均益的高端访谈，这才是炎黄子孙的气魄！我只能写些花鸟虫鱼，我只能从我脚下的土地写起，我还要说明我写作的目的。我知道我这小小的村庄，为什么沸腾？！我感觉到父亲一颗滚烫的心！他的愿望终于实现。我的任务就是描绘我这家园的美景！从我心里流出的文字，谁要？我就给谁！有时我也曾想，让她付之一炬！因为我是漂泊的狂徒，我留她干什么？！我一生都与盗对着干，大家都说我善良。

这《人间的喜剧》我知道里面的热闹。巴尔扎克把一个法国描绘得淋漓尽致，那些活灵活现的人物至今也没有死；我这会儿描绘中国一个村庄，还没有人信？！有人说我患了狂想曲？我要问他：了不了解中国社会农村的巨变？我要问他：晓不晓得中国农民富裕起来的原因？！既然一无所知，你就问问我的父老乡亲。我有哪一天离开了她们？！你想想看，不是她们的儿女，怎能了解她们的心？！我读过魏巍《谁是最可爱的人》，我读过鲁迅的诗，不信，我背给你听：忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。我要说这如火如血的文字来自何处？这就是我要喷吐一切的火种。有人还想阻挡？我已经不是过去的我。我也不再软弱！知道这是为什么？！

我从我这片土地上我发现我愉快与欢狂

我爱我这**庄如今人间不一样

清清流水在歌唱满园满院是芬芳

三个代表好思想世世代代放光芒

一座**庄处处变模样小路变宽广通向是四方

样样送下乡唯有共产党你的好儿女怎能不欢畅

今日里格外忙政策不一样有人在北国有人在南疆

家里和家外同样好风光我的祖国啊你总是蒸蒸日上

说什么也不相信，外面来了两名记者到山庄访问。父亲说：“长缘呀，长缘，你可要好好招待我的山庄客人。问问他们来自哪里？会不会是京城来了大救星？！真这样，报个喜，我还年轻！”我说：“父亲，你是山庄的主人，我只能端茶倒水递毛巾。”父亲还是我从前的父亲，我更加敬重父亲的为人！

我和父亲来到村口，把两位远方客人迎进家中。我真为父亲高兴，远方的客人正是来自首都。他们专程访问我这八十高龄的父亲，说他是社会各界新闻人物创业人！还说他是今年五一座谈会上的嘉宾。这可是我这山庄惊天动地的大事。载入史册的一笔！我想我这个孩儿该如何祝贺父亲。父亲说：“我岁数大？”客人问：“你可看新闻，可曾认识黄氏三弟兄？谁不认识黄宗英？！国家前进的速度如同火箭惊人，论英雄，论业绩，不分民族，不分长幼，咱们的国家，人众心齐！”我第一次见到父亲心花怒放，喜色迷人！我马上问：“我可不可以陪同？”客人望望我，十分高兴。问我是他什么人？父亲说：“是我最小的儿子。”我接着向客人介绍了我三位兄长。父亲更加满面容光。他还说我在乡下也常写写。我示意父亲不要说，出了我的洋象。他们都是京都大文豪。我心里想，我这土包子没人尿。北京的客人就是客人，他们说要和我父亲交朋友，还说教我写作。我想我真幸福！我这放牛娃娃也能陪人进京。好歹是我的父亲，我才有了勇气！让人生风光一回，留下美好回忆。有人骂也值得。

父亲留两位客人多住几日。两位客人比我对父亲还要亲。我也渐渐与客人攀谈起来，我只能想象外面世界的精彩。父亲那深邃的目光，在我脸上火一样燃烧。他的心里想着我写作的事情。可我想躲总是来不及。他问客人岁数较大的李记者，问我的事情他可能帮忙？李记者说：“您老放心，这年代，只要能闯，闯闯也不错！”他望望我又说，他写作的功底怎样？！我真想听他说下去。他的话里有好多我不知道的新鲜事情。人的感觉说变就变。刚才我还埋怨父亲多事，这话也不能多问，问了人家也不会说。我心里想：乡下人写着玩玩，这又何必当真。几多人都写写不出来。我心里也晓得自己。我一直是这样：又想写又怕谈。我并没有把她当作事干。父亲常常问我，这都好办。我想当着客人面谈我写作，这我就难堪。这会儿让我听明白了，人家懂得我的心理，这是绝好的机会。还是父亲有见识。这人谈任何事，可不一样。本来他不想说的事情，可父亲一问，他答得那么认真。这就叫人的感情。李记者看得出来我们父子的感情，他也很感动。《父与子》既是好戏，也是好书！李记者富有表情地说：“这样的交流，我们都感到幸福！”另一位王记者笑出了声。他说：“小孙同志，你要用心听，人家李老师可是在全国讲新闻写作，也谈文学，听他的课可是难得的机会。”我一听，懵了，我也觉得思维的触须动了一下，象梦幻中感受。我回过神来，才知道是一次好机会。王记者接着又说：我们三个人听，多好，三十人听也请不到他。我都不信李老师能答应住下来……李记者示意王记者停下，李记者环视一下大家：我们虽忙，大家都忙。你们知道为什么吗？！象我们文化人，全国有多少，一个个深入到农户家。这是划时代的事情。我联想到中国心连心艺术团下乡，我联想到党中央英明决策，我联想到中国这几年飞速发展，在世界国际关系中的作用，由此我又联想到当年那么多地下共产党员冒着生命危险，又有那么多英勇献身的烈士，一句话：我理解为真、善、美。李记者越说越激动，他用宏亮的声音说：“写作的精神是什么？我以为为着我们的事业拼着搏！”我听得津津有味。我想他还会说下去！我听出来了他来得目的。他是党的宣传员。他是真正的记者。他被父亲的精神感动着。我还没想好，又听他说：“孙老伯的精神，是铁的精神，是时代的精神，是中国的保尔精神！在这大潮中，涌出一批，沉下去一批，难道不是吗？！”

我父亲实在兴奋不已。那么大年纪，象小孩似的。夹在我们中间，他忘记了自己。大家以为他没怎么在意，其实，他入神了。听李记者这么一说，他醒了过来。平生最不爱听的就是别人夸他自己。这一回，他的心象喝了蜜。我真想转移一下自己，我怕他不好意思。父亲说：我听出了主题。我一直没能说出我心中的话语。我找不到那儿的门。李老师的话，让我开了窍。他的眼睛看着我，我知道他想问我可听出门道？李记者看着我们眉来眼去，故意打了顿，他见我父亲张着嘴巴想说他抢上先：“我来了山庄感觉，这里有浓浓文化气息。创作让我演说，不下百场之多，我也算文化老手？这话一出口，谁说谁倒霉？文坛上星星一条河，文坛上泰斗没几颗？！让我说你这里山庄很不错？！我这记者新闻好使，让我搞文学创作还要摸。这文学还真有许多许多不好说？！”由于孙老伯的精神感动了我，他这一问，真让我莫奈何？！大会上让我说，那是工作，那是鼓励青年朋友，给中国的文学加加油？我的讲学几条常常颠倒着说。别人还以为是什么新鲜的理论。真要创作，好象是文学青年多。我以为你创作条件艰苦，还不知道你这里有没有人喜欢？！只要你碰上调皮的挖苦，你不掉皮也莫奈何？！这些你不说我也知道。我对所有的文学青年都这么说：刚搞文学不要叫苦。那是个人的财富。凭我的经验，我创作的作品不多，我不写黄色，那东西有油水，日后没生命力！还有一点，你得防着点，别惹着官司，不伤皮也伤骨。

我一个乡巴老，我一下子听了这么多，实在新鲜不过。这人是不是越近越说真话，他说得一点没错。象这样的朋友，我真想多交几个！

“我还是要问问，你的创作，你不说，我也不好说”？

　“我只写过诗，投在河北的‘新绿报’上发表过；还有山东省的‘青年诗歌报’上发表过。假话我也说不来，我人本份？”　　　

“我听出来了，你身上有你爸爸的东西，就是说人不错。你努力过，但还不够。那里是青年人的世界，是不是？”

“我给你提个醒，发表是个关？我这么看，也有时期，遇上潮涨，或许你容易些；遇上低落时期，大家都不容易，你新手就难多了？我还有一个观点：你初发作品，不论哪级刊物，你不能激动，我是说比如发在《人民日报》上？我为什么这么说，比方说某某人发表过作品，那是人家大力拉你一把，你赶上了时代，结果，就一次，你怎么交代？可人家比你晚十年八年，还超过了你？你不知道怎么回事？这叫作：沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。我想我说不清，我不能说，有偏颇，我只能说一层，那下面的东西要靠你去悟。我不知道你读没读过海明威的《老人与海》他说得清楚……”这时，他停了下来，看到孙长缘十分激动的脸上，流出了幸福的泪花，他只说了几句：“我也是头一回掏着心肝说话，说实在的我们老道了，发与不发不怎么着？我认为：真正的作家不是赶浪潮？！”

李记者刚要起身，父亲忙迎上前激动地说：“我这心愿也能实现”？！李记者这会儿觉得他不是给他儿子讲什么文学，他倒迷糊了？他不知道老人家说的心愿是什么？！他倒觉得自己一点也没有错！孙由由这时摆出长老者的姿态，故作神秘地说：“这话以后慢慢说，今天大家都太累。”这时，王记者觉得有些蹊跷。凭着他的感觉，这里将会有许多事情发生。

本章已完结，下一章内容更精彩喔。