a病重。晚期酒精肝硬化。我接到姐姐老3的电话时愣住了，然后追问为什么会这样？当然这是白问，a向来嗜酒如命。当时我正和女友Y在吃饭。Y本来应该在上班。9点钟的时候她给我打了个电话催我起床找工作。我正在被子里睡得迷迷糊糊的。我看了一通宵的足球转播，很累。于是我冲她咆哮。她在那头怒冲冲地挂了电话，我继续睡下。

　　11点的时候有人敲门。Y买了些菜回来。她告诉我经理出差了，所以她可以偷偷溜回来。她向我道歉，因为刚才我抱怨她没给我留下钱。她很小心，她知道我失业了心情不好。我在被子里接受了她的道歉。因为我失业，所以她会道歉。我明白这一点，可有什么办法，失业又不是我的错。我们躲到被子里温存了一会。之后我点了根烟。她问我昨晚上有没有听到老鼠在天花板上奔跑。我告诉她，我们住的是农民房，有老鼠很正常，没有才奇怪呢。

　　我抽完烟后起床做饭。Y给我买了瓶啤。在饭桌上她问我前几天面试情况怎么样？我说还没消息，估计是没戏了。她透过那双度数很高的眼镜看着我说：“你不能老躺在家里等别人的消息啊！”她挟起一些菜送到嘴里嚼完后继续说：“你得主动点询问，或许别人一时忘记了呢。”电话就是在这个时候响的。然后老3告诉我a病重了。医生说肝积水很厉害。a的腿肿得老大，像水桶一样。这时候我正端着啤酒杯喝酒，听到这个消息把我吓得把杯子重重地放在玻璃桌上，发出了很大的声响。Y瞪了我一眼。老3接着告诉我，前一段日子a的腿已经肿了，还胃出血，可他没在意，现在已经晚期。我问老3现在呢？a现在呢？3告诉我早上检验报告出来了，医生叫下午住院，只能尽人事。我问怎么会这样？3很惊奇地哼了一声，说：“喝酒喝的呗。”老3问我：“你能不能请假回家看看他？没准有多少日子了……”3还在说，我已经听不进了。最后老3说：“你赶紧回家一趟吧。”她挂上了电话。我把酒杯和碗筷推开。坐到地铺上发愣。Y问我怎么了？我告诉她，我爸快死了，酒精性肝硬化，喝酒喝的。

　　Y被吓了一跳。她放下碗坐到我身边，她**挨着我，把头靠在我肩上。她试图这样安慰我。可我并不需要安慰。坐了很久，我点了支烟。抽第一口的时候居然被呛了一下。接着头就晕得很厉害。烟雾气血在体内激荡奔突。去催促Y去上班。她想留下来安慰我，她最后还是走了。奇怪的是我并没有想到a。我想Y本来不愿意去上班的，可她还是得去；我也不想失业，可我还是失业了；a不想生病，可还是病重了——我们总是身不由已。不过去了也好，这样我可以一个人呆着。我一个人呆了很久，然后我开始拼命地在房间里找一张方子。这是很早前一个医生朋友给的，据说可以调养气血。说不定对a会有点用处。

　　方子并没有找到。手机却响了。我迟疑了很久并不敢去接——不幸总是接踵而来的。它响得很顽固。是Y打来的，她问这么久为什么不接电话。然后问我心情有没有好一点，她说：“或许没这么严重，你不用这么担心。”我表示赞同并告诉她不是非常担心，心情也不是坏得很厉害。不过我决定回家一趟。她说：“应该的，你都两三年没回家了。”

　　我想起加谬的最后遗作《第一个人》——当四十几岁的雅克站在二十几岁在战争中死去的父亲墓前，发现自己年长于父亲。我一下就想到了这。不过这种感觉我很难体验到。a六十多岁了，不再年轻。雅克除了生命从父亲那儿得到，其它的都依靠自己。我也是这样处理和a的关系。这不是我想要的。a和我一样，曾经都对彼此充满敌意。甚至我有时怀疑我不是a的儿子。怀疑没有作用。4兄妹里我长得最像a，还遗传了他嗜酒的毛病，只得接受。

　　后来我回家，陪伴a在医院治疗时，看着他被时间和病痛击倒，他像个孩子一样和我讨论他的病情和医院的收费。我像对孩子一样轻拍着a的头，安慰着他。用对孩子说话的语气告诉他不要想这么多，安心养病，其它的交给我们。他显得有些惶恐，冲我点点头。他苍老得很厉害。从他知道自己的病情后。他一个人和已知期限的死亡抗争着。等待最后日子的到来让他心力交瘁。而我们——他的子女，最开始聚集到他身边时都非常焦虑，充满同情；当接过一天天昂贵的治疗帐单时都变得难过和忧心忡忡。可生存在残废还没到来之前，不管与其的搏斗如何无望，总需要进行下去，逃避的路是没有的。a所有的举动在已知的死亡面前都是那么徒劳。他一刻不停地和自己最小的儿子说着话，以致超出了二十几年来他们谈话的总和，他积攒了很久的思想一下全爆发出来，然后像是孩子一样等着儿子的认可和赞同。我开始有点怨恨老3为什么把这个残酷的事实告诉他，让他独自承受。

本章已完结，下一章内容更精彩喔。