这是公元两千零三年的五月十五日，星期四。

没有太阳，天阴沉沉的，让人觉得憋闷和压抑。华蓥山恹恹欲睡地横躺在川东大地，像个耄耋老人。它那层层叠叠的山岭，于不断蒸腾的雾霭中时隐时现，一如万千点老年斑，悲哀地诉说着苍老的故事。然而，看似衰颓苍老、一动都无力动一下的华蓥山，在飞速行驶的列车上看去，却又像是在争先恐后地逃离。不知是逃离川东的贫穷与落后，还是逃离西部艰困的生存环境。总之，在三嫂看来，它们就像一群胆怯的懦夫，害怕即将到来的风雨，要与故土进行毫无人情味的剥离。

山雨欲来。

三嫂靠窗坐着，双眉紧锁，茫然地望着窗外，面带忧愁，显得心事重重。看着那些忙于“逃离”的山岭，她有一种只身犯险、悲壮赴难的感觉。

昨天下午从太原上车，她已在车上坐了二十来个小时，眼看就要到蓥城车站了。

蓥城车站位于蓥城背后，靠山而建，是个县城小站。为了错车，列车在此会做短暂停留，但不开车门。如果不赶时间，或者顾及安全，三嫂需到下一站才可下车，然后转乘汽车回蓥城，再搭乘公交回家。如果赶时间，且不惧怕安危，非得在这里下车，就得翻窗户跳车。三嫂这次回来，可谓争分夺秒，早就横下心来，决定要学学别人的经验，翻窗跳车。翻窗虽然危险，却可节省好几个小时，值得一试。

蓥城是一座小而精致的县城，依山而建，呈一字长蛇状蜿蜒于北山脚下。它建筑精美，街道整洁。一条小河穿城而过，夹岸垂柳，依依动人。这是一座不幸被列入资源枯竭行列的城市。背靠一座巍峨的大山，蓥城县却徒有其表。由于近几十年来对境内资源的近乎**的掠夺开采，华蓥山就像一个被掏空了身子的垂垂老朽，几近残年风烛。万般无奈之下，决策者只好将眼光定在发展观光旅游上，极力打造精美旅游城市，却也算找对了一条可持续发展的道路。

华蓥山虽然没有了能源和金属等矿产资源，却有着丰富的旅游资源可开发。神奇的深山石林，壮观的云中天池，迷人的山南竹海，神秘的卡斯特溶洞，传奇的游击遗迹——曾经深刻地影响过国人的小说《红岩》，生动地描述过华蓥游击队在山中的活动——这些资源促成了一座城市功能的转向，也促成了为政者一种观念的转变。古人说：坐吃山空。资源总有被耗尽的一天，不是被你，就是被你的子孙。古人又说：穷则思变。正是因为变，蓥城也才打造出如此精致的美来。

中午时分，列车终于在蓥城站停下了。

三嫂不待火车进站，便将窗户推开，一手提着行李，一手扶着窗框，将头探出窗口，迫不及待地想跳下去。列车刹住的一瞬，她禁不住前行的惯性，身子一个趔趄，脖子重重地在窗框上担了一下，生生地疼。但她顾不了这疼，赶紧回复姿势，将行李朝站台一扔，右脚站上座位，身子往外一钻，左脚便上了窗台，再身子一斜，那脚便挂了下去，另一只脚也顺了出来。

站台上有工作人员，见一个女人胆敢翻窗跳车，吃了一惊，赶紧跑来，叉着腰大声地嚷：“你不要命了啊？这么高，小心摔死你！快上去！”

可三嫂此时却成了既上不去，又下不来了。

她双手死死地抓着窗框，两脚努力地想够地，可她人太矮，离地太高，哪里够得着？她想松手，又害怕摔倒；想翻上去，又双手没力。她就这样像一张人皮似的，挂在车上了。

“那个女的，叫你赶紧上去，再不上去，列车可就开了，小心碾死你！”那个工作人员还在嚷。

三嫂原本急得想哭，但听得工作人员嚷，却忽然来了主意，回头望着那人道：“就晓得喊我上去，干吗不来接一下？笨！”

那工作人员呆了一呆，像是回过了神，赶紧跑过来，伸手扶住三嫂的腰，将她接了下来。

“这不就没事了？”三嫂双脚落地，笑了。

“我跟你说，这太危险了！要是人没下来，火车却动了，我看你怎么死！再说，看你这一身，弄得多脏！”工作人员犹自教训地道。

三嫂听那人说自己身上弄脏了，低头去看，见自己像刚从脚手架下来似的，不由苦笑着拍了拍，却哪里拍得掉。不过，她已经顾不得这个了，一把抓起行李，便朝出站口跑了过去。

走出站来，三嫂只关心了一下密云厚重的天气，便匆匆叫住一辆的士，猫腰钻了进去。才刚落座，便又迫不及待地摸出手机，拨通了家里的电话。

已经是中午十二点半。正常情况下，这个时候，玉树、玉竹和他们的爷爷、奶奶，应该正围着桌子吃饭。听到电话铃声，他们中的任何一人放下饭碗，拿起话筒，都用不了一分钟。

她耐心地等着。

司机将行李放进后备箱，坐进驾驶室，关了车门，回头问：“大姐，去哪里？”

“收费站。”

等了半天，都没能等来家人接听电话，三嫂有些郁闷。看样子，一切都如我母亲所言，家里全乱套了。

她关了手机，问正点火的司机：“师傅，能不能快点？”

“当然！”

也不知是当然能还是当然不能？三嫂心里咕哝。不过，的哥大约是这个世界上最性急的一类人，三嫂选择了后者。为了多挣几个钱，的哥们总喜欢拿生命与时间来比赛，有时比赛的结果让他们大败亏输，他们也乐此不疲。春节期间，她就亲眼目睹了这样一场“比赛”，一辆出租车为了抢拉顾客，硬是钻进了一辆大货车的肚皮底下，“哐当”的一声，几条鲜活的生命便就此终结了。

想起那场“比赛”，三嫂心里一阵无端的惶恐，仿佛看见一滩鲜血，正在自家院子里流淌似的。同是天涯沦落人。她感慨着，心想我们这些民工又何尝不是如此呢？我们又何尝不是得不偿失，大败亏输呢？只不过我们是拿孩子的教育，父母的奉养，女人的青春来换取微不足道的生存的权利罢了……

汽车穿过县城，上了蓥城大道，开始加速飞奔。的哥似乎很能体会三嫂的心情，把小车开成了小飞机。看着车窗外如飞而过的高楼，广告灯箱，明知车速已经够快，三嫂却犹自不满意，不由自主地再次拨通了家里的电话。

依然没有人接听！

本章已完结，下一章内容更精彩喔。